冬日，貴州省畢節市的龍場鎮，淹沒在一片濃霧中。我們乘車穿過厚厚的霧層，直奔一個叫余家溝的油桃基地。

因能見度低，我感到車在濃霧的簇擁下，仿佛一直在往下“飄”。駕駛員是一個壯實的漢子，皮膚黝黑，越野車在他手里開得十分自如，即便在窄窄的產業路上行駛，也毫不影響穿行的愜意。余家溝油桃基地建在一條狹長山谷的緩坡上，山谷的落差大，從兩千五百米一下子降到一千六百多米。伴隨著海拔的急劇下降，同行者中已有人出現了輕微的耳鳴。

下車了。回頭看去，來路如練，曲曲折折地掛在山腰，濃濃的霧層也被我們拋在山頂。余家溝的山谷有四公里長，深四百多米。由于落差大，適宜多種水果生長，可謂一山有四季、四季果不同。對面的幾個山頭，早被一片郁郁蔥蔥的松樹連綴成片，像一盆濃墨剛被山風掀翻，恣肆地潑灑在山上，古意蒼蒼，巧妙映襯著這邊疏落有致的果林。

我們要順著一條不規則的小道前行，才能真正貼近余家溝的油桃基地。走進果林，有三兩戶人家隱在幾叢茂密的芭蕉中，石頭圍墻，炊煙裊裊，幾只鳥兒圍著柿子不停地鳴叫。人剛走近，鳥兒“撲棱撲棱”全部離枝飛走，幾條漂亮的弧線一齊向對面的密林滑去。

冬閑人不閑，果農們正忙著給油桃樹修剪枝條。油桃樹不高，站在緩坡的一面就可以操作。五十八歲的鄧中保是村里公認的果樹種植能手，有一手令人嘆服的修枝絕活。他右手握剪，左手理枝，“嚓嚓嚓”的聲音響過，直長的突長枝被剪去，留下了側生的結果枝。一排排油桃樹疏密有致，高低相間，每棵油桃樹在一米多高處，就開始分叉成三根枝干，往三個方向斜斜伸展，遒勁而精神。我說，這真像一個個掌心向上的蘭花指。正忙著的鄧中保聽后立即糾正：“這種統一修剪的形狀叫開心形，采光好通風好掛果多，我們就把這片果林叫開心林。”開心形，開心林，“開心”是說油桃樹，也在說果農。

油桃不是龍場鎮的傳統水果。上世紀60年代初，龍場鎮是貴州建設的主戰場之一。一批一批的解放軍戰士、工人、工程師，在龍場鎮修鐵路、鑿隧道，奮戰近十年。1966年，一名山東沂蒙的戰士探親后回到龍場鎮時，帶來了十多株故鄉的油桃樹苗。這些油桃樹苗從革命老區穿山越嶺來到這里，扎根泥土后，很快發芽生枝、茁壯生長。三年后，鵝蛋大的油桃掛滿枝頭，紅得喜人。放在嘴里一咬，脆脆的甜甜的。就這樣，油桃在龍場鎮安了家。但是到了上世紀80年代，家家結出的油桃不再油亮鮮紅了，味道變得苦澀偏硬，個頭從鵝蛋變成了雞蛋。大家沒有在意油桃的變化，認為反正是天然結的果，又不是山里人的主糧，便由它去了。

本世紀初，當地政府進行產業結構調整，盯上了被冷落好些年的油桃。政府請來果樹專家到鎮里舉辦油桃栽植培訓班，鄧中保就是第一批學員。技術人員蹲點余家溝，指導群眾開溝起壟、按時施肥、嫁接修枝、殺蟲掛袋。技術跟上后，油桃年年獲豐收。脫貧攻堅期間，油桃成了龍場鎮當仁不讓的主打產業。隨著農旅一體的開發，春賞花秋摘果，余家溝成了遠近游客的熱門去處。成熟后的油桃脆而紅，保鮮期長又便于運輸，是果農們網售最走俏的水果。深圳、上海、天津……這些曾在村里人看來很遙遠的城市，開始頻頻出現在果農的訂單上。

鄧中保指著身邊一棵油桃樹說：“這棵已栽了四年，去年開始掛果就結了四十多個。”談起油桃，鄧中保興致很高：“我家栽有油桃十畝，去年受冰雹影響，還有六萬多元的收入。”談話間鄧中保的電話響了，他與對方大聲對話，在場的人都聽得見，是鄰組的一名果農請他去指導剪枝。掛上電話后，鄧中保向我們揮了揮手算是打招呼了，然后跨上摩托車，一騎絕塵地疾馳而去，轉了兩個山彎后，就看不見人影了。

我們繼續沿著山腰的產業路往前走。這條產業路不再像入山時那么窄了，而是越走越寬，越走越平坦。下車后我們往坡下看去，滿山的“開心林”盡在眼底。油桃樹層次分明，一直延伸到谷底。“開心”的造型，酷似一張張仰天大笑的臉，笑得奔放，笑得逼真。村干部抬手一指：“往前走還有成片的梨樹、石榴、蘋果。陽春三月，這里各種果樹的花爭相盛開，那陣子游客多得很。你們看，前面的工人正在抓緊時間修觀光道，為明春舉辦桃花節做準備。”

三月不遠，我已與山谷里的每一棵桃樹約好，當第一縷春風來到這里時，我會來看滿山綻放的朵朵桃花，看這里果農們春天的笑臉。起風了，風掠過果林的聲音起伏有韻。側耳細聽，仿佛已經聽到了春天的腳步聲。

原刊于《 人民日報 》（ 2022年01月22日 第 08 版）

分享讓更多人看到