貴州大方縣城雄踞半山間，重崗復澗，峰巒環翼。東北云龍山是小城堅實的基座，西南大漆山綿延數十里，是小城的屏藩。縣城最著名的，是水井。

我在大方縣城居住的日子屈指可數，卻記憶猶新。報考師范學校，需經兩輪考試。第一輪預選后，我到大方縣城補習一個月。每天早晨早早出發，穿街走巷，要經過數口水井，汲水的人們絡繹不絕。小巷的青石板上，到處是人們擔水留下的水漬。

師范即將畢業，到大方一小實習，又住了一個月。小城的人們仍然習慣于早起到水井汲一擔水，沒有通自來水的年代，這是家家生活的必需。

后來我調到縣城工作，三年不到，又挪了地方。但一直魂牽夢繞的，仍是縣城的水井。

大方縣城有九十九口水井，一直為在這里繁衍生息的大方人捧出清泉，造就大方豆腐、豆豉、豆干等豆制品及其他名特小吃，成就大方“豆制品之鄉”的美譽。

而水與井演繹出來的“井文化”更是豐富多彩、底蘊深厚。一口古井就是一枝文化藝術的奇葩，就是鐫刻在血脈中的一段歷史記憶。

工作間隙，我總會深入街巷，去看看那些造型各異的水井，以及井邊留下的金石碑刻，仿佛聽見了這座古老小城的心跳。

比如雙水井，二井相連，近在咫尺卻風格迥異，左井澀右井甜。這澀與甜其實與水質有關，因其所含礦物質不同，有“大水”和“小水”之分?！按笏笨捎脕硗贫垢⒖揪?、泡茶或直接飲用，是為甜；“小水”只能用來熬糖、洗菜洗衣，是為澀。這雙水井集“大水”“小水”于一身，兩不相犯。

我喜歡徜徉于按原樣重建的斗姥閣，那里有斗姥閣井、巖腳井、小龍井三井，各具特色。我最喜愛小龍井。小龍井的泉水自龍口噴出，沖動下面的石球，發出陣陣鏗鏘之音。兩邊石柱上刻有清代書法家何紹基所書“風篁類長笛，流水當鳴琴”。在我眼前，浮現出這樣一幅畫面：竹影婆娑，流水淙淙，文人雅士流連其間，吟詩賦詞，彈琴作畫，惺惺相惜，不忍歸去。

最令人稱奇的當數翰墨泉，有詩為證：“攀躋愛好景瓏玲，浪柳搖風漾水萍。還往憑軒臨小井，刪詩把酒醉中庭。”此乃一回文詩，機巧而韻味十足。這首詩出自“翰墨泉集錦碑”，九塊大理石上鐫刻著十種詩畫，集當時大方詩書畫名家之杰作于碑上，故曰“集錦”。碑腳下便是清澈透明的翰墨泉，可謂泉上詩畫錦，碑下水流清。翰墨泉不過一口小井，集錦碑也不過幾塊頑石，可書法有真、草、隸、篆，形式有詩、書、畫、詞，不愧為大方文化藝術的一件瑰寶。

古井是大方縣的一張城市名片，進入21世紀以來，大方縣啟動了古井修繕和保護工程，在修復過程中，還融入了詩詞、楹聯、書法、篆刻等文化符號，并佐以梅、蘭、竹、菊等花卉圖案以及十二生肖雕刻等，力求修舊如舊的同時，傳遞出文化的韻味。

數百年過去了，大方的古井依然汩汩流淌，流淌成一首歲月的長歌，守望著古城悠悠的歲月。

我離開縣城已近十年，每次到大方，我都要去看一看這些水井，仿佛去拜望老朋友。近年來，大方城市建設步伐加快，城區面積不斷拓寬，面貌大為改觀。古井多數仍完整地保留在那里，成為留得住的鄉愁，也成為縣城最美的風景之一。

原刊于《 人民日報 》（ 2023年10月25日 第 20 版）

分享讓更多人看到